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Entretien avec Abdellah Taia

Le film est une adaptation de votre roman paru aux éditions du Seuil en 2006,
mais c'est une adaptation particuliére...

Si L’Armée du salut est effectivement une adaptation de mon roman épo-
nyme, je n'ai absolument pas cherché a étre fidele au livre et a sa structure
narrative. Mieux que cela, je ne I'ai méme pas relu. J'ai écrit un scénario a
partir de ce qui restait dans ma téte de cette histoire. Et, surtout, j'ai cherché
des images a filmer, a fabriquer, pour dire le héros de ce film et le monde ou
il vit. J'ai méme I'impression d'avoir commis une trahison par rapport au livre
original.

Ce n’est pas un film sur I'homosexualité, mais c’est quand méme un des
themes du film...

Le héros, Abdellah, est homosexuel. Il est placé, a plusieurs reprises, dans
des situations ou I'homosexualité est en jeu. Mais le film ne se contente pas
de parler que de cette sexualité. Il donne a voir un personnage et le monde
qui I'entoure. Plus on avance, plus on a des doutes et des questionnements
sur la personnalité et les motivations d’'Abdellah. Il est insaisissable. Que
veut-il exactement? Je ne veux pas répondre ici a cette question. Je laisse
le spectateur se faire sa propre opinion sur la destinée de ce héros torturé.
Quand j'écrivais le scénario, ce qui m'importait le plus était de dire par
les images le fonctionnement compliqué, complexe, du monde marocain
et de placer, au cceur de la réalité de ce dernier, des signes assumés de
['homosexualité. Je ne voulais ni faire un film de société a these, ni isoler un
sujet et le traiter de maniere évidente, attendue.

Pour certains, notamment au Maroc, ce film peut toutefois donner le sentimer
d’étre délibérément scandaleux ? Etait-ce volontaire ?

Non, pas du tout. Ce film me parait méme, par certains cotés, assez inng
C'est le regard extérieur, dans le jugement systématique, qui voit et



scandale. Moi, j'ai essayé d'étre dans le vrai. Et ce vrai est forcément compliqué
a montrer, a saisir, a partager.

Quel sens donnez-vous a I'amour passionné d’Abdellah pour son grand frére ?

Dans ce film, le grand frére, Slimane, est traité comme un dieu. Il est Dieu pour
le héros. Abdellah est plus que passionnément amoureux de ce frere: il veut
devenir exactement comme ce frére, entrer dans son corps, étre lui, dormir sur
son lit, lire ses livres, suivre ses directives. Jusqu'a la fin de ce film, I'influence
de ce frére est immense. Et, comme on le sait, aimer c'est aussi parfois trahir.
Abdellah n’hésitera pas, par exemple, a appeler sa mére pour raconter des
mensonges sur ce frere. L'homosexualité, le destin et la résistance d'Abdellah
sont trés liés aux signes qui émanent du corps de Slimane.

Qui est Abdellah ? Comment avez-vous construit ce personnage ?

Adolescent, il essaie de se débrouiller comme il peut avec la réalité trés opaque
de son monde, dans un quartier populaire de Casablanca. Il n'a pas d'autre
choix que de résister seul pour sauver sa peau. Le film le place au milieu d’'en-
jeux qui ne concernent pas que lui. Il était hors de question de faire de lui un
personnage pur, innocent. Une victime. Lui aussi, il est par nécessité dans les
stratégies et la malignité. Il fait du mal. Et il ne semble pas éprouver de senti-
ments de culpabilité. Le film 'accompagne dans cette guerre quotidienne pour
sa survie. C’est un personnage qui s’endurcit a mesure que le film avance. Il
est dur et, paradoxalement, trés attaché a ce monde ou il a grandi et qui, a
maintes reprises, a essayé de I'étouffer, de le tuer, de faire de lui un objet sexuel
a la disposition des hommes sexuellement frustrés de son quartier.

Rien n'est définitivement fixé dans ce film, méme le héros est trouble. Ses pa-
rents, les autres personnages, les décors aussi...

ien dans la vie n'est jamais totalement blanc ou noir. Les étres sont toujours
Rien d I ‘est | total t bl Les ét t touj

plus complexes qu'on ne le croit. J'ai simplement appliqué cette régle aux
personnages de mon film et au monde dans lequel ils évoluent. Il fallait toujours

tout nuancer. Ne pas se contenter de montrer des cadres ou de donner une
vision du Maroc et des Marocains rabachée par tant d’autres. Montrer au
contraire I'opacité qui impregne tous les niveaux de la réalité de ce pays et
qui oblige les individus a se comporter en permanence d'une maniére tres
ambigué. Que I'on soit a l'intérieur de la famille, dans les rues, ou ailleurs, ce
sentiment et cette politique de duplicité assez sophistiquée sont inévitables.
Et pour arriver a saisir cela, il fallait trouver une fagon particuliere de filmer, de
diriger les acteurs, afin que justement I'ambiguité soit la tout le temps. J'ai aussi
choisi de suivre mon intuition premiére: les mots étant trés souvent inutiles, il
fallait que cette réalité complexe soit dans I'image. S’éloigner donc de toute
explication psychologisante. Tout est dans le sous-entendu, le non-dit.

Le choix du point de vue est trés singulier. Le film donne I'impression de toujours
vouloir garder le spectateur a distance, alors qu'il s'agit d'une histoire d’inspira-
tion autobiographique...

C'est vrai qu'il s'agit de mon histoire. Elle vient de ma vie. Mais, pour réaliser
ce film, il a fallu que je trouve le moyen de I'objectiver. Sortir de moi-méme.
Que cette histoire ne soit pas uniquement la mienne. Regarder donc ce héros,
et son monde, a partir d'une distance s'est imposé a moi assez rapidement.
Je ne voulais ni étre dans le pathos ni dans la séduction a tout prix. Cela vient
probablement de mon rapport intime a la vie, au monde. Pour moi, tout se passe
dans la solitude extréme. Le film d’ailleurs, dans ses deux parties, donne a voir
ce sentiment, cette progression: la construction d'une solitude.

Pourquoi cette ellipse au milieu du film, ce « dix ans plus tard » ?

C'est le risque que prend le film. Et sans risque, il n'y a pas de cinéma. Dés le
départ, il était clair, pour moi, que pour donner sens a ce film, il ne devait pas
se passer uniqguement au Maroc. Il fallait a un moment arréter brutalement cette
histoire et la reprendre plus tard. Briser quelque chose. C’est ce trou temporel
(ce «dix ans plus tard ») qui, je I'espéere, donne une certaine justification aux
choix esthétiques et a I'endurcissement du héros.
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Juste avant la fin de la partie marocaine, il y a cette scéne sur une barque
qu’on pourrait interpréter comme une métaphore assez violente des rappo:iﬂg
entre le monde oriental et le monde occidental...

Cette s»uuence se déroule sur le fleuve Oum Rbii, le plus important au Maro
J ai moisméme grandi a coté d'un autre fleuve, le Bou Regreg qui sépare a
“ville,Salé de.la capitale Rabat. Le fleuve évoque pour moi I'idée du danger, de '
+ la fort. Plusieurs de mes copains d'enfance sont morts noyés dans le B
Regreg. Et, depuis mon adolescence, j'ai une vénération absolue pour Rivier
Sans Retour d'Otto Preminger, avec Marilyn Monroe et Robert Mitchum. Ma
film étant basé sur une histoire autobiographique, il était nécessaire que
fleuve serve comme support dramatique a une rupture fondamentale. Sur unesi:
barque, au milieu du fleuve Oum Rbii, le héros Abdellah subira une violence
extréme, un chantage direct, et il prendra une décision irrévocable : quitter
Maroc. Chacun des trois personnages de cette séquence restera a sa plag
tout en essayant de faire tomber I'autre. Abdellah profite de Jean, le Suissef@
Mais ce dernier fait pareil. Et entre les deux, 'hnomme a la barque ne penséil
qu'a leur extirper le maximum d'argent. D'une maniere générale cette partie dil
film synthétise assez justement le rapport compliqué a I'autre qui circule dans
tout le film, que I'on soit au Maroc ou a Genéve. Comment, sans‘é,crupule
uhhsé‘f” I'autre pour arriver a ses fins.

Comment est né votre désir de cinéma ?

)
J'al découvert le cinéma a la télévision marocaine, dans les années quatrg
vmgt Au milieu de ma famille. Ce que j'aimais passionnément a Iepoqu
c'était les films égyptiens. Je leur dois énormément. lls disaient, avec cou-" o
rage et souvent transgression, une réalité que je n’étais pas le seul a tres B¢
bien connaitre. Et cela se passait dans la‘langue arabe: c'est trés important,:
ce « détail ». Ce cinéma n’est pas trés bien connu en Occident. Mais pour moi
ce sont d’abord cesimages, que je ne cessais d'attendre et, apres, de repas-
ser dans ma téte, qui ont fait naitre ce désir: devenir un jour réalisateur pour
transformer la réalité autour de moi. J'ai alors programmé ma vie pour cela. |l

-m'a fallu beaucoup de temps pour y arriver. D’autres cinémas ont fait évoluer
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Iy a dans votre film des partis pris esthétiques tré(s__afﬁr_rh_ s. Est-
que vous avez fait appel a la chef opératrice Agnés Godard?

J'ai eu besucoub"'d_e chance qu'Agnés Godard accepte de m'acco .
sur ce film. On a travaillé ensemble pendant un an et demi, avant le début du
tournage. Elle m'a st 'Qi dans un pays qu’elle ne connaissait pas vraiment, dans
un Maroc intime, a
je voulais film: sC une certaine distancé;dans un certain rythme, sans trop
bage. solutions de lumiéres merveil-
, que j'ai découvert au Centre

leuses. Depuis Nenette et Boni de Clair
Culturel Frangais de Rabat dr—tms les années
admiration pour ses images et la poésie ¢
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abdellah taia

Né en 1973 a Rabat, Abdellah Taia est un écrivain marocain de langue
frangaise. Aprés des études de littérature frangaise a I'université Mo-
hamed V de Rabat et a la Sorbonne, il publie, aux Editions du Seuil,
plusieurs recueils de nouvelles et romans, d'inspiration autobiogra-
phique, dans lesquels il traite de sa jeunesse et de son homosexualité
(« Une mélancolie arabe » en 2008, « Lettres a un jeune marocain » en
2009, « Infideles » en 2012). En 2010, il obtient le Prix de Flore pour
son roman « Le Jour du roi ». |l passe derriere la caméra en 2013 avec
L’Armée du salut, adaptation de son roman autobiographique paru en
2006. Sélectionné a la Semaine de la Critique de la Mostra de Venise
2013, aux Festivals de Toronto et de Namur, L’Armée du salut rem-
porte le Prix Spécial du Jury au Festival Tous Ecrans de Genéve en
décembre 2013 et le Grand Prix du Jury au Festival Premiers Plans
d’Angers en janvier 2014. Le film a été présenté en février au Maroc,
au Festival de Tanger.
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